

# LABROS



Periódico de la Asociación de Amigos de Labros. Nº 21. Verano 2002



## El juego de los horrores

El juego de los errores es un entretenimiento que consiste en averiguar las diferencias que hay entre una ilustración y otra muy parecida. Aquí y ahora no publicamos un juego sino el drama de los horrores: ese muñón en piedra que aparece en la foto de arriba era hasta este año la columna y el capitel de la joya de nuestro arco románico del siglo XII. Nunca más veremos ese anciano de alto gorro y poblada barba, revestido de ropajes ampulosos, acosado por monos o perros que se le suben a la espalda, como tratando de herirle. En 1983 escribía Herrera Casado: «ese ejemplo románico, de gran interés artístico, corre grave peligro». El año pasado creíamos que las autoridades ¿competentes? llegaban a un acuerdo para su restauración.

Pocos días después del robo escribía Kety Antolín en «El Día de Valladolid» (25 abril 2002): «los labreños aman su pueblo, son cultos y sensibles y están asociados para conservar sus raíces. Han alertado sobre la situación de esta joya y han rogado a las autoridades eclesiásticas que, si no pueden cuidar su patrimonio, lo cedan a los herederos de quienes lo levantaron hace siglos. Ni hacen ni dejan hacer».

## AMIGOS DE LABROS

Este periódico que tienes en tus manos no es un periódico como otro cualquiera. Se llama «Labros» y fue fundado en 1981, un año después que la Asociación de Amigos de Labros. «De amigos», así quisimos que se llamara nuestra asociación. No «de hijos de Labros»; no «de veraneantes en Labros»; no «de propietarios de una casa o unas tierras en Labros». De Amigos de Labros, ahí es nada.

Amigo es una de las palabras más nobles de esa lengua castellana que aquí se conserva como oro en paño. La amistad es, de todas las formas de amor, la más generosa. Los amigos no se quieren porque lo mandan las leyes de la sangre. Los amigos se quieren porque sale del alma. Ésa es la única amistad que merece ese nombre y así es como los Amigos de Labros queremos a Labros.

Sabemos que hay pueblos más grandes y más ricos. Nos dicen que otros tienen catedrales, museos o ríos... y nos encogemos de hombros. A los Amigos de Labros eso nos da igual. Nosotros amamos a Labros tal cual es. Nos duelen las ruinas de la iglesia y nos gustan las puertas claveteadas, la fragua, las chimeneas, los tejados de teja, el frontón, la ermita, las fiestas, los juegos tradicionales, los antiquísimos pairones. Y amamos nuestro bosque inigualable de sabinas.

Pocos sabinares quedan en Europa y ca-

si ninguno en España. Y éste es nuestro, como nuestro es el mérito de haberlo conservado a través de los siglos. Con la escopeta al hombro o la merienda en la cesta o en la alforja nos sentamos a la sombra de árboles que han visto pasar las huestes del Cid Campeador, testigos de la historia de nuestros antepasados y de nuestra vida. Pero ahora, si no conseguimos impedirlo, todo esto nos lo van a quitar. Los hijos de nuestros hijos ya no verán lo que vieron sus padres y sus abuelos. Ya no iremos a asar chuletas al Tejar o a pasear por Carravillel. Esos parajes que siempre fueron nuestros pasarán a otras manos. Gentes extrañas arrancarán los árboles centenarios y en su lugar plantarán armatostes eléctricos, altos como rasca-cielos. Cruzarán de cables los cielos limpios y harán huir a los pájaros. Cercarán con alambradas los tomillos y el espliego y romperán el silencio de nuestras noches y nuestros días con un zumbido continuo, más potente que cuando pasa un avión.

Es un gran negocio, dicen. Pero no añaden que el negocio es para las empresas que ignoran nuestra historia y desprecian nuestro paisaje. A nosotros no nos han preguntado. Y es lógico que no lo hayan hecho, porque saben de sobra que sólo puede haber una respuesta: nadie vende a su amigo. Y nosotros somos LOS AMIGOS DE LABROS.

## Teatro, campanero, fiestas...

## Agosto: días 15, 16, 17 y 18

Una novedad para las fiestas de este año tiene mucho que ver con el reportaje de la última página: el jueves día 15 de agosto vendrá un buen conocedor de los tañidos de las campanas. Y si los preparativos y ensayos lo permiten, también volverá el teatro para rematar las fiestas. De pregonero, Javier, el hijo de Emilia y Antonio. El programa previsto es el siguiente:

**Miércoles 14:** Chocolate y juegos para los pequeños.

**Jueves 15:** A las siete de la tarde, Ángel Borovia, que fuera campanero de Noviercas, volverá a re-

memorar los viejos toques de nuestras campanas.

**Viernes 16:** A las siete, cacahuets y limonada para todos. Pregón a cargo de Javier Ruiz Yagüe. Y charanga.

A las 0,30: baile con la actuación de la orquesta «LA FANIA».

**Sábado 17:** Por la mañana, misa y procesión.

A las 0,30: otro conjunto alegrará la noche, la orquesta «RADAR 976».

**Domingo 18:** A las seis y media de la tarde, en las eras, nuestra tradicional competición con los

juegos más clásicos de la comarca: Sombrerete y Barrón.

Para cerrar, títeres en la plaza a cargo de la afamada compañía «Grupo de teatro de Labros».

**Lunes 19:** Como cada año, todos a la comida comunitaria en el Cerro.

El «tenterenulo...» para espantar el granizo, el «a comer» con el ángelus del mediodía y otros muchos toques hacían hablar a nuestras campanas (todavía en uso desde 1772); tal y como se cuenta en la última página.



# Un parque diabólico

Sobre Labros se proyecta un negocio que acabará con sabinas milenarios, con muchas aves y otros animales y con el paisaje de paz y naturaleza pura que tenemos desde hace siglos. Según anunció la Junta de Castilla-La Mancha el pasado 15 de mayo, la empresa Iberdrola Energías Renovables pretende instalar en 720 hectáreas de Labros un llamado parque eólico con 44 aerogeneradores eléctricos (molinos de viento) de 55 metros, con rotores de 60 metros, es decir, con una altura semejante a rascacielos de más de 30 pisos, alineados en seis hileras sobre las cumbres más llamativas. El proyecto pretende tender en medio de este parque una línea aérea de alta tensión de unos 17 kilómetros sobre apoyos metálicos. Además se edificará en medio una subestación.

El propio estudio de impacto ambiental, que la empresa presenta junto al proyecto, reconoce que el parque eólico se instalaría en una Zona Especial de Protección de Aves (ZEPA) y Lugar de Interés Comunitario, afectando a una ruta migratoria que va a la laguna de Gallocanta y a otros animales que se verían dañados: alondras, autillos, cogujadas, lechuzas, vencejos, abubillas, cucos, murciélagos, además de perdices, conejos, jabalíes y liebres.

El daño sería muy sensible sobre uno de los pocos sabinas que quedan en Europa. La propia Junta había declarado a la sabina en 1987 «especie protegida y de interés especial», y ahora el estudio obligatorio que presenta la empresa que trata de arrasar Labros vuelve a reconocer que los más



Sabinas de Labros, en julio de 2002.

afectados serían los encinares y las sabinas, además de una vegetación de tomillos, aliagas, enebros, escambrones, ajedrea y espliego. Ellos mismos concluyen diciendo que el impacto sería «negativo, directo, permanente, irreversible e irrecuperable».

Ante esta invasión tan golosa por las subvenciones que acarrea, se han presentado en contra alegaciones muy diferentes: cerca de dos mil firmas recogidas en una semana, protestas de propietarios, escritos de organizaciones como las que aparecen en esta página, reportajes y noticias que llaman la atención sobre un desastre aún evitable.

## Ecologistas en acción «... consecuencias incalculables e irremediables...»

ECOLOGISTAS  
en acción

Desde Guadalajara, la Organización «Ecologistas en Acción» ha solicitado «que se retire este proyecto», destacando que la falta de planificación existente en la provincia «está ocasionando un daño irreversible para nuestro medio natural, rural y paisajístico, de consecuencias incalculables e irremediables».

El secretario general de «Ecologistas en Acción» de Guadalajara, Alberto Mayor Barahona, al presentar el pasado 14 de junio las alegaciones contra esta invasión en Labros, afirma que se vería afectada una zona «de una importancia incalculable desde el punto de vista ambiental, ya que alberga ecosistemas, animales y plantas contemplados en la Directiva Hábitat y Directiva de Aves de la

Unión Europea».

«El impacto paisajístico que ocasionaría este parque eólico es irreversible y muy negativo para una zona que ha conseguido mantener su riqueza estética».

Llama la atención de modo expreso sobre dos especies botánicas «de especial interés en nuestra región y típicas de esas altitudes: la sabina», ante todo. En esa zona las hay «con portes muy considerables que se van a ver afectadas por este proyecto». Y en segundo lugar una especie vegetal propia de Labros (un endemismo llamado *Antirrhinum microphyllum*, con flores como campanillas), «contemplado en la Directiva Hábitat como de especial protección por su rareza».

«Ecologistas en Acción» es fruto de la unificación en España de más de 300 grupos ecologistas.

## SEO/BirdLife «...totalmente inadmisibles...»



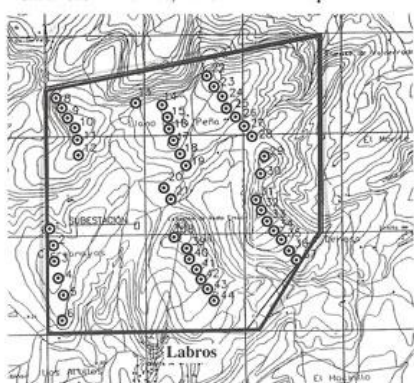
La Sociedad Española de Ornitología, (SEO/BirdLife), que trabaja por la conservación de las aves y la naturaleza desde 1954, ha presentado una alegación que concluye así de rotunda: «SEO/BirdLife considera el impacto ambiental de este parque eólico totalmente inadmisibles, por lo que solicita que sea desestimado».

En el escrito que ha presentado su propio director general, Alejandro Sánchez Pérez, ante la Junta de Castilla-La Mancha, recuerda que el llamado parque eólico de Labros, afectaría «a la Zona de Especial Protección para las Aves (ZEPA) ES0000094, Paramera de Aragón, Hoz de Mesa y Aragoncillo» y que el espacio se encuentra en las cercanías del Área Importante para las Aves nº 189, de radical trascenden-

cia por «albergar una importante población de alondra de Dupont». «El impacto puede ser producido tanto por la ocupación de su hábitat durante la fase de construcción (accesos, aerogeneradores, tendidos eléctricos, etc.), como en la fase de explotación: ruidos, molestias del personal de vigilancia, etc.»

Añade que en Guadalajara abundan otras parameras, donde el impacto ambiental sería reducido, sin afectar a espacios naturales de especial interés, como el de Labros. Esta Sociedad tiene ocho mil socios y es la más importante y respetada dentro de su campo.

Plano de la disposición prevista por la empresa para instalar sus 44 molinos, con su cerco correspondiente.



## Otros comentarios

- «Un parque eólico pone en peligro un sabinar milenario en Guadalajara» titulaba el periodista Gustavo Catalán Deus su crónica en «El Mundo» el 22 de junio de 2002.
- «Los de Labros van a recibir el apoyo de los que se fueron y juntos pueden salvar a las sabinas, amenazadas por 44 torres de hierro y cemento», escribía Javier del Castillo en «Guadalajara 2000», el día 28 de junio.
- «El parque, con un presupuesto de más de 4.500 millones de pesetas,

ocuparía uno de los pocos sabinas que quedan, alejado de vías de comunicación principales y de poblaciones considerables, que le han permitido mantener su hábitat natural desde hace siglos», difundía la Agencia Efe a sus abonados el 23 de junio.

- «El despropósito (de instalar un parque eólico en Labros) puede ser de unas proporciones tales...» apuntaba Fernando Rojo en «El Decano de Guadalajara» el 28 de junio.
- «De llevarse a cabo el proyecto se vería afectado de forma irremedia-

ble un paraje natural reconocido como Zona Especial» escribía Blanca Corrales en «Guadalajara 2000» el 5 de julio.

- «Labros conserva el encanto de los lugares donde parece que el tiempo no pasa, un paisaje de árboles milenarios, ahora amenazados por estos molinos» se escuchaba en la Cadena Ser, el 30 de junio en un reportaje de David Alandete, dentro del programa «La hora del siglo XXI», que dirige Javier Gregori.



# Nuestro queso de cabra artesanal

Diversas labores artesanales se han mantenido en nuestro pueblo, como las relacionadas con la lana o los alimentos. La elaboración del queso de cabra es una de las que perduran, todavía. Todas están en función de las únicas actividades productivas que nuestro pueblo ha tenido: la agricultura extensiva de cereales o pequeños cultivos de huerta y la ganadería de ovejas y cabras.

## La cabra

En todas las casas se mantenían cabras para el sustento de la familia. Cada mañana, al comenzar el día, la primera tarea era el ordeño y, mientras hubo suficiente número de vecinos, se formaba un rebaño con todas las cabras del pueblo y las pastoreaba cada día un vecino, siguiendo un turno por cada cabra que se tuviera.

En otros tiempos se contrataba un pastor para todo el año. Al anochecer volvían al pueblo, con las ubres llenas y cada uno buscaba las suyas.

La cabra, cuyo hábitat natural es el monte bajo, es considerada como nodriza de la humanidad, porque puede satisfacer las necesidades alimenticias, mejor que otras especies, incluso en aquellos lugares en que la disponibilidad de agua para producir forraje es muy limitada.

## La leche y el queso

La leche de cabra tiene un buen contenido en proteínas y materia grasa, con un 30% de ácidos grasos monoinsaturados y un 10% de poliinsaturados, ambos son llamados cardiosaludables porque disminuyen el riesgo de padecer enfermedades del corazón. También lleva azúcares, vitaminas A y B, calcio, fósforo y potasio.

Debido a la semejanza con la leche de la mujer y a su fácil digestión, los niños de corta edad pueden tomarla sin problemas.

El queso de cabra se caracteriza por ser un producto de elevado valor nutritivo (un 30% de materia grasa) y de excelente aporte de calcio y de proteínas (40% superior a los de vaca). Una de las bondades de este queso, principalmente debido a su origen, es que constituye una alternativa para las personas que presentan problemas en la digestión de la lactosa o alérgicas a la leche de vaca, dietas en úlceras gástricas y alimentación de ancianos.

## Proceso de elaboración

El queso de cabra se elabora con «leche recién ordeñada y colada. Luego hay que echarle el cuajo», explica Lucía, hija de cabreros, la mujer del pueblo que más quesos ha hecho de forma artesanal. «Antiguamente, se usaba el cuajo sacado de los cuajares de los cabritos, pero ahora lo venden en frascos en la farmacia y con 2 ó 3 gotas, es bastante».

El cuajado se realiza en una tina de acero de 5 litros, «unos 4 litros y medio de leche por kilo de queso es la proporción», y no se pone a calentar directamente al fuego, sino en la plancha de hierro que sirve de base a la lumbre y que está caliente (unos 30-35°C). Al añadir el suero, en caliente, se van coagulando las proteínas y cuando la cuajada adquiere consistencia, se procede a su división en pequeños pedazos, agitando, «se bate fuerte, con un cucharón de madera, y tienes que estar un rato». El objetivo es afirmar el grano, disminuir su contenido en lactosa y controlar así el grado de acidificación del queso. Luego se deja reposar diez



minutos.

**Amasado y prensado.** Se cuele la pasta, para eliminar suero y lactosa y se pone sobre unos cestillos de mimbre de distintos tamaños, que son los moldes que darán forma al queso: «en los cestillos se amasa para que no queden grumos y también hay que llevar cuidado de que no queden huecos vacíos, que luego se abren grietas y se rompe el queso», nos previene Lucía, arrodillada en el suelo, mientras aprieta, fuertemente, la pasta con sus manos. «Para el prensado se pone algo de peso encima».

**La salazón** se hace para mejorar el sabor y asegurar la conservación de los quesos; además, completa la salida del suero. «Se echa la sal abajo, en la parte del queso que cae en el cesto y ya se deja una hora o dos prensando. Después, al darle la vuelta, se echa la sal en la otra cara. Cuando está bien estrujado y no sale nada de suero, se saca y se guarda en la nevera».

Se consumen frescos en un período de 15 ó 20 días. Si la identidad de un pueblo se refleja en sus costumbres y su artesanía, hemos de reconocer que nuestros quesos son austeros, fruto de una economía pobre, pero que conservan toda la espontaneidad de la flora silvestre y del aire libre.

**Basi Martínez**

## Escabeche clásico

Además de los riquísimos dulces y los hornos con bóveda, donde aún se consiguen los mejores asados de cordero y cochinitillos, los árabes llegados a España nos dejaron los sabrosos escabeches, que tanto alegraron las mesas en el Siglo de Oro y siguen haciéndolo en nuestros días en Labros. Los personajes literarios de clásicos como Cervantes y Lope de Vega, después de grandes batallas o aventuras, siempre se preparaban opíparas comidas donde no faltaban los escabeches.

En tiempos de Felipe III, el viajero inglés Lord Ross

escribía hablando de la cocina de Castilla: «hay ventas donde se puede comer magníficas perdices rojas escabechadas, succulentas codornices, alondras, patos y grullas...».

En algún sitio, también he leído que Alphonse Daudet en su juventud tenía pasión por las codornices escabechadas.

¿Vamos a ser los labreños menos que los clásicos en esto del comer? Podemos hacer esos deliciosos escabeches de nuestras abuelas con toda clase de caza, pollos, pavos, etc., incluso truchas o sardinas, sin olvidar los más econó-

micos, pero igualmente sabrosos, de conejo casero y de gallina.

**Receta.**- 2 perdices, 1 cabeza de ajos, 1 y 1/2 hoja de laurel, 20 gramos de pimienta negra, doble aceite de oliva que vinagre y sal. Se ponen a cocer a fuego lento durante al me-

nos una hora y media. Las perdices tienen que estar cubiertas en el aceite y vinagre o se estropearán. No se deben consumir antes de cuatro días de haberlo hecho. Pueden durar meses conservándolas en su aceite.

**Nati Marco**



## Labros, desde las Saleguillas

Ése es el título que ha dado Basi al óleo sobre lienzo que ha pintado sobre Labros y que lo aporta a la ya tradicional rifa que hace

la Asociación durante las fiestas de cada año para obtener fondos.

## Vida familiar

Las noticias familiares sobre hijos o descendientes de Labros, que nos han comunicado, son las siguientes:

**Nacimientos.**- Naira Pérez Tomás, hija de María del Mar y Javier, el 24.9.2001, en Barcelona; Marta Ramos Herrera, hija de José Luis y Maura Isabel, el 30.9.2001, en Zaragoza; Adrián Morales Álamo, hijo de Miguel y Montse, el 17.1.2002, en Madrid; Jorge Berlanga Heredia, hijo de Jesús y Nuria, el 7.6.2002, en Madrid.

**Bodas.**- Begoña Berlanga Hernando y Juan Francisco de Mingo, el 22.9.2001, en Madrid.

Carlos Román Puente y Mónica Carneros Pozo, el 6.4.02, en Madrid.

**Defunciones.**- Vicenta Urraca Sicilia, el 2.1.02, a los 100 años menos 20 días, en Aniñón (Zaragoza). Milagros Alonso Concha, el 16.1.02, en Tartanedo. Millán Moreno Bueno, el 19.3.02, a los 70 años, en Madrid. Dionisia Agudo Berlanga, el 3.5.02, a los 79 años, en Madrid. Gabriel Baches Martínez, el 9.6.02, en Candanos (Huesca). Bernardo Berlanga Agudo, el 16.7.02, en Madrid, a los 58 años.

## A los cazadores

Empieza una nueva etapa del coto de Labros, para adaptarse a los tiempos administrativos que vivimos, si el parque eólico no lo aniquila. Se ha transformado en una asociación con el nombre de Club Deportivo Básico de Cazadores de Labros. Según los nuevos estatutos será necesario nombrar un nuevo presidente y una nueva Junta. Para todo ello se convoca la reunión anual de cazadores para el miércoles 14 de agosto, a las 13 horas. Además de entregar los estadios de cuentas, se tratará de los siguientes asuntos, entre otros:

- Información sobre la media veda (se levanta el 15 de agosto hasta el 15 de septiembre) y la veda general (se levanta del 8 de octubre al 8 de febrero de 2003).

- Decidir si se deja alguna zona vedada.

- Anunciar los lugares y el número de conejos con los que se ha repoblado el coto: en total se han soltado 90 conejos de monte.

También se avisa a los cazadores que no deben sacar los perros antes de la desveda. En las fiestas se celebrará la habitual tirada al plato. Y se ruega que quien no pueda asistir a la reunión del día 14, delegue por escrito en alguno de los que acudan.

## Mi primera comunión



Casi todo el mundo ha hecho la primera comunión y siempre hay una foto que recuerda ese día. Fuera en Labros o lejos del pueblo, busca esa foto tan tuya y participa en la exposición que va a organizar Paula Marco. Habla con ella.

La Santa Bárbara y La voz del ángel, desde el año 1772

# Toques de campanas

Por Mariano Marco

En Labros cada toque de campana se iniciaba con tres toques sueltos de aviso, que se repetían tres veces consecutivas. Las que ahora escuchamos abajo en la ermita antes resonaban arriba en la torre y cada una se llama de una manera porque la Iglesia las bautiza poniéndoles nombre y rociándolas con el hisopo de agua bendita y signándolas con los santos óleos.

La campana pequeña de Labros se llama «La voz del ángel», con la advocación del patrón de la parroquia, «Santiago», y la inscripción «*ésta es la voz del ángel que en alto suena. Ave María gracia plena*». Queda bautizada en 1772. Y era la que más veces repicaba. Todos recordamos que en los toques de diario sonaba a medio bando, y también en las llamadas a la oración. La campana grande de Labros, «Santa Bárbara», también fue fundida en 1772, se bautizó en 1813 y lleva la leyenda «*Jesús, María y José y Santa Bárbara, rogad por nosotros*». Con su sonido de bajo penetrante, se escuchaba en menos ocasiones, podríamos decir que en contadas ocasiones, principalmente en la prevención de tormentas, por eso de Santa Bárbara.

De los tañidos no litúrgicos el más popular fue ése, que además se acompañaba con unos versos que se cantaban o se gritaban como si fueran una oración para **espantar al granizo**:

«Tenterenulo que viene nulo  
por el cerro de la Mesa,  
con los ángeles de San Juan;  
que sea de agua y no de piedra,  
por el bien y por el pan».

Otra versión decía:  
«Tenterenulo que viene nulo,  
por los cielos de Aragón;  
si es con agua, que nos llueva;  
y si no, vaya con Dios».

Y también:  
«Tan taran tin tantarantán,  
unos vienen y otros van,  
las mañanas de San Juan...».

Este toque de campanas para espantar las nubes se repicaba en la época de tronadas, que era de San Juan a San Pedro, y resonaba como una canción de corro.

Para avisar de un incendio se tocaban a **rebato**. Y en las noches crudas y oscuras se tañían cada rato para **atraer al caminante**, y así orientarle hacia un lugar habitado donde cobijarse. Otro toque fue el de **perdidos**: llamaba para reunir a los del pueblo y desperdigarlos en búsqueda de la persona desaparecida.

Los toques de diario eran varios: **Al alba** o **de oración** al amanecer; el **ángelus** a las doce; y **las oraciones** al anochecer. Como el horario no estaba adelantado, sino que seguía la hora solar, el ángelus coincidía con el mediodía o «a comer», que decíamos los niños. Quizá fuera reminiscencia de las horas de oración de los monjes y del breviario de los curas, maitines, sexta y vísperas. Este toque del centro del día tenía su martingala, porque en el tiempo pascual se comenzaba con un pequeño repique de gloria.

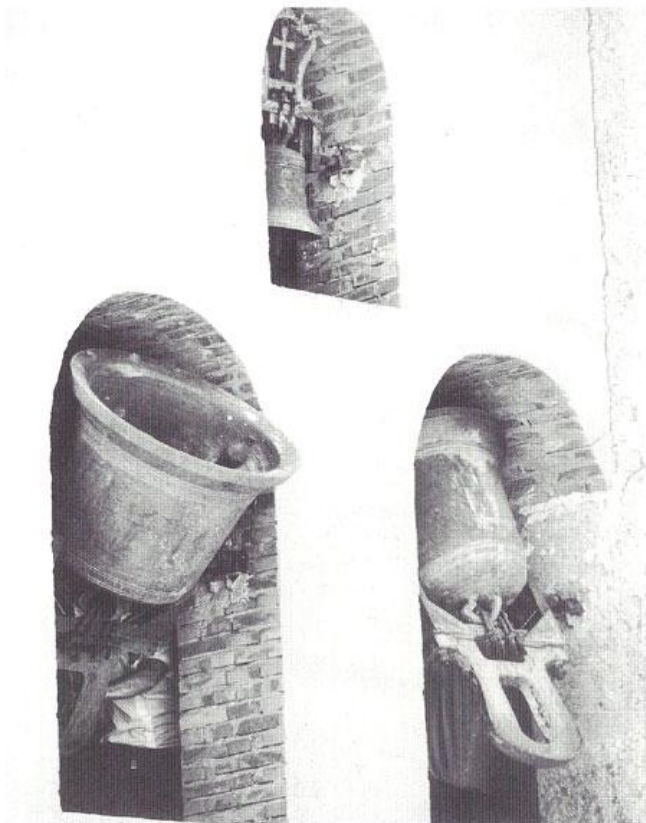
## Otros litúrgicos

Además, las campanas señalaban otros toques litúrgicos:

La llamada a **cada ceremonia de la Iglesia**: misas, rosarios y novenas.

Durante la Misa en la consagración, la campana sonaba tantas veces como la campanilla del monaguillo.

En los domingos, sonaban con un tañido distinto según las festividades litúrgicas, en la época navideña se daba un repique desde el día de Navidad hasta Reyes.



Y desde la Pascua de Resurrección hasta el domingo del Señor, se repicaba con los toques llamados de **gloria**. En Semana Santa, de jueves a sábado las campanas callaban.

En el día de **difuntos** (2 de noviembre) las campanas lloraban con sus sonidos lastimeros durante tres horas a partir de las doce de la noche. La llamada a la misa de ese día era toque de difuntos.

Para comunicar a todo el pueblo la muerte de alguien se daban los toques de **clamor** que sonaban tres veces si eran para varón y dos solamente si para mujer. En los entierros las campanas lloraban con un clamor inacabado mientras duraba la procesión al cementerio con las tres paradas en que se rezaba un responso, durante las cuales las campanas perdían

sus ecos en el silencio de las oraciones en latín.

Además de las campanas existía un campanillo que avisaba cuando el sacerdote comenzaba la celebración, fuese misa, boda, bautizo o entierro. También se recorrían las calles del pueblo con un campanillo manual para avisar de una misa por los familiares difuntos. Y la campanilla, que indicaba las distintas partes de la misa, acompañaba al sacerdote en la visita a los enfermos, o abría camino a la cruz en procesiones y en entierros.

Pero ahora quedémonos escuchando a la **Santa Bárbara** que en los repiques de gloria era el contrapunto de *La voz del ángel*, la pequeña, que cantaba más sonora, con más desquite, más alegre. Y cuando las bandaban juntas, compaginaban su alegría, dejando que soltaran a su aire el chorro del tantarantán con el tontorontón, contagiando a la multitud que con los santos al hombro paseaban en procesión las calles de Labros.

## Las campanas hablan



Campanas, campanillos y campanillas se fundían casi siempre en bronce, esa aleación de cobre y estaño a la que desde tiempos remotos se le creía con capacidad de locuacidad, de hablar de muchas maneras. En el siglo XII se decía que «es el único elemento inanimado dotado de voz». Quinientos años antes de Cristo, los discípulos de Pitágoras afirmaban que «el bronce resuena con todo el espíritu divino». Y Aristóteles (300 a. de C.) escribe «la resonancia producida al dar un golpe al bronce es la voz de uno de los dioses que están encerrados en él...».

Siempre ha rodeado un algo misterioso a esa pieza hueca de metal, como un tronco de cono, abierta por la

base más ancha, en la cual se producen vibraciones resonantes cuando la golpea otra pieza metálica, interior —el badajo—, o exterior —la maza—, a la que llamamos campana. Guardan un gran poder de convocatoria y de aviso, unas veces para ahuyentar tormentas, otras para dejar silencios de oración en los entierros; cada día para despertar de buena hora o marcar el mediodía cuando el rayo de sol empezaba a reflejarse en el borde de la campana. O, en ocasiones, para hacernos pensar en un mundo que el tañido ayuda a sugerirnos. Es el anuncio, y también la advertencia, de que ese sonido característico pertenece muchas veces al ámbito donde cabe el pecado y el misterio de la salvación, donde el hombre siente que se relaciona con Dios, o al menos con el más allá. Otras veces, más acá, la literatura, el cine, la pintura, la música... han tenido a las campanas como protagonistas para acompañar las horas gozosas de muchos mortales.

LABROS

Periódico de la Asociación de Amigos de Labros. N.º 21. Verano 2002

Dirección de Andrés Berlanga, con la ayuda de Kety Antolín, Teresa Fernández del Vado (maquetación), Nati y Mariano Marco, Basi Martínez, José M.º Gutiérrez, Emilia Yagüe y Antonio Martínez Yagüe. La edición y el papel se deben a la generosa colaboración de Neografis, S. L. Impresores. Pol. Ind. San José de Valderas. C/ Vidrio, 12-14. Leganés.

Depósito Legal: M. 21.232-1982