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Mapa de Labros

En las pdginas centrales publicamos el
mapa del término de Labros, con la indi-
cacién de sus caminos, pairones, aguade-
ros y algunas de las 165 denominaciones
con las que nombramos otros tantos para-
jes. Ha sido un trabajo paciente de Maria-
no, plasmado por nuestra maquetadora,
donde no se han apelotonado todos los
nombres. Esperamos que sirva para refres-
car la memoria, para que lo aprendan los
mds jévenes y lo corrijan los mayores.
Queda pendiente hacer un mapa completo,
mds grande.

Segiin datos de un juez de Molina que
lo midi6 en 1752, Labros ocupa de salien-
te a poniente mds de 4.030 varas castella-
nas, que hacen media legua, quinta parte
de otra y 440 pies geométricos. Si la vara
equivale a unos 8,36 metros (y la legua a
5,572 metros) quiere decir que eran 3,5 ki-
Iometros largos, «necesita para andarse
por su espesura cuatro horas». Hablan de
41.429 varas como circunferencia, es de-
cir 34,6 kilémetros.

También veréis que segin los gedgra-
fos, los militares y los cartégrafos consul-
tados, el punto mds alto estd en La Lastra
(1.375 metros de altitud), 9 més que el Al-
to del Medio, y 26 miés que La Cabeza del
Cid. Y el pueblo a 1.285.

¢, Vuelve el teatro?

20 ANOS NO ES NADA

- codo la vitalidad de quienes han ido cre-

ice el tango que «veinte afios no
Des nada» pero para quien hoy ten-

ga menos de 27 es mucho: toda su
vida ha crecido conociendo un pueblo
que en poco se parece a lo que habia an-
tes. «;Por qué no nos proponemos hacer
algo por Labros?», dijimos en la reunién
de la Casa Lugar, hace dos décadas, re-
cién estrenada la democracia, cuando pa-
recia que la desidia y el abandono sepul-
tarfan al pueblo. Con entusiasmo, con de-
sinterés, con sacrificio, pero con un espi-
ritu colectivo generoso —que puede sim-
bolizar nuestro Portegao comunitario— se
han ido superando etapas: rehacer la fra-
gua como centro de reuniones, arreglar el
frontén, recuperar pairones, rotular ca-
lles, organizar fiestas, producir cachiva-
ches de recuerdo, exponer artilugios, edi-
tar este periodico afio tras afo...

Repasar los 20 anos desde estas pagi-
nas supone decir muchos adioses a quie-
nes nos han dejado para siempre, pero a
la vez contemplar un espejo lleno de vida

ky de disfrutes. Y también sentir codo a

ciendo y son ahora los jévenes que se in-
corporan a las tareas de responsabilidad
necesarias para que la Asociacion, y en
definitiva el pueblo de Labros, tenga una
razén de ser.

En entender y valorar 1o nuestro hemos
puesto mucho empeno; y ahi estdn, sélo
en el 2001, ejemplos como el calendario
del pueblo con fotos, la buena noticia de
la restauracion del arco roménico, o el
mapa con los nombres de nuestros para-
jes. Son raices que se adentran en dichos,
costumbres, restos, apellidos, paisajes,
carifios de siglos de existencia. Pero al
mismo tiempo, igual que hace 20 afios
presagidbamos que la vida en el campo se
transformaria en algo que para la mayoria
nada tendria que ver con una existencia
solamente pendiente de las cosechas, hoy
sabemos que dentro, pero sobre todo fue-
ra, cada vez es mas valorado cualquier es-
pacio de pura naturaleza, incontaminado,
en familia, donde el silencio se nota y la
mirada se pierde. Eso es también Labros.

P

Acuerdo para el
arco romanico

Las fiestas: 17, 18 y 19 de agosto

Las dltimas noticias hablan de
que la vieja tradicién de «las come-
dias» se va a recuperar este afo,
con algunos sainetes 0 mon6logos a
cargo de labrefios, que quizis se re-
presenten el domingo.

Antes habrd chocolatada y jue-
gos infantiles, comida comunitaria,

y el jueves 16 a las siete y media de
la tarde el parque infantil Reir es
facil.

El viernes 17 la limonada y los
cacahuetes que se repartirdn gratis,
como siempre, abrirdn las fiestas,
con el pregén a cargo de Eladio Ga-
rrudo. Como el afio pasado, la cha-

ranga Los castellanos amenizard
los comienzos desde las 7 de la tar-
de, y de las 12,30 de la noche a las
5 de la madrugada vuelve la or-
questa Tarantinos, con sus 6 muisi-
cos, 2 animadoras y marcha a tope.
El sdbado 18, también de 0,30 a 5,
la orquesta Tarantinos repite se-
sién. Por la mafana habrd misa con
procesion y continuarédn los juegos.
El domingo 19, junto al teatro, fi-
nalizardn las competiciones y habra
entrega de premios en todas las mo-
dalidades, desde el guifiote al ba-
rrén, pasando por el sombrerete. El
lunes 20 la tradicional comida co-
munitaria en el Cerro cerrard las
fiestas.

Y quizds en algin momento se
pueda repetir un partido de pelota
como el que nos brindaron el aio
pasado los chicos de la Federacion
Juvenil de Navarra, en Pamplona,
que aparecen en la foto estrenando
nuestro recuperado fronton.

La Iglesia y el Estado a tra-
vés de la Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha han
acordado restaurar la iglesia de
Labros. y especialmente su
portada roménica. Como se
puede leer en las piginas 2 y 3,
la importancia de esta joya his-
térica y arquitecténica estd
muy documentada.
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Convenio entre la Iglesia y la Junta de Castilla-La Mancha

Se restaurara nuestra joya romanica

La restauracién de la iglesia de
Labros, y especialmente la conser-
vacion de su portada romdnica, fi-
gura como prioridad dentro del con-
venio que han suscrito este aiio la
Iglesia y la Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha. Segiin lee-
mos en Nueva Alcarria del pasado 9
de febrero, se espera poder iniciar
pronto las obras, una vez redactado
el informe de bases. Otras 18 igle-
sias también se han incluido en este
convenio. «De momento es dificil
calcular el presupuesto que llegard a
la provincia para la ejecucion de es-
tas obras, y no serd hasta la proxima
reunién de la Comisién de Patrimo-
nio cuando se clarifiquen algo mds
las inversiones», concluye el peri6-
dico.

En la larga campafia mantenida
por los labrenos desde hace medio
siglo por salvar esta joya del arte, el
peniltimo aldabonazo lo dimos en
diciembre al editar un calendario
«que estrena el siglo XXI y quiere
servir para el recuerdo de Labros y,
ante todo, para llamar la atencién
sobre nuestra joya roménica y el pe-
ligro de su desaparicion. El arco del
siglo XII, con sus cuatro capiteles
magnificos, sigue abandonado, ex-
puesto a un mayor deterioro.
«¢Hasta cuiando?».

Sencillo y rotundo

«Delicadeza de talla», «estampa
bella, silenciosa y olorosa», «la sen-
cillez y rotundidad de su arquitectu-
ra» son algunas definiciones sobre
este «ejemplar magnifico» que es la
portada o puerta abocinada del tem-
plo de Labros, levantado al norte
del pueblo, en la parte més alta, ba-
jo la advocacién de Santiage apos-
tol. Construido hacia mediados del
siglo XII, tras la conquista de la zo-
na molinesa por Alfonso I el Bata-
llador, se ve complementado, en
1548 segiin el rétulo esculpido en
piedra, por una torre, hoy también

medio hundida. En aquellos siglos
de mayor estabilidad politica y un
cierto desarrollo econémico, tras las
angustias del siglo X, Labros resul-
ta un punto crucial como tradicional
lugar de paso entre Castilla y Ara-
g6n, en el confin de lo que hoy es
provincia de Guadalajara, a 10 kil6-
metros de la de Zaragoza y a 20 de
Soria.

De dénde eran los canteros que
esculpieron la maravillosa portada
poco se sabe, pero es un arte traido
por el norte, que se extiende en
construcciones de iglesias y monas-
terios: mds de 200 solamente en
Guadalajara. Como se puede con-
templar en el plano de la planta de
la Iglesia, era un espacio amplio y

no limitado a la cruz de la nave: en
primer término, a la izquierda, y
tras los tres ventanales se situaba la
escuela con su cuarto oscuro, donde
chicos y chicas aprendieron hasta
los aios 60. A la derecha, en primer
plano, estaba la sacristia, con puer-
ta al altar; y bordeando la zona nor-
oeste, fuera del edificio, el espacio
que siempre se conocié con el nom-
bre de la huesera.

La fuerte emigracion de media-
dos del siglo XX y otras causas que
hoy quizds hubieran podido paliarse
han sido el origen del abandono y
deterioro de esta joya mil veces es-
tudiada. Se conservé en buen estado
gracias a un portegado que la prote-
gia y al aislamiento de Labros, lejos
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de las grandes vias de comunica-
cién (sin carretera hasta bien entra-
do el siglo XX). Y sin que las gue-
rras de los siglos XVIII, XIX y XX
cruzaran por su término. Pero hoy
su estado ruinoso reclama una inter-
vencidn, que en buena hora parece a
punto de llegar. Enhorabuena.
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Portada

«Este ejemplo de Labros es, por
si solo, todo un motivo de peregri-
nacién y concita el viaje y la admi-
racién de cuantos estdn por estu-
diar y apreciar este tipo de arqui-
tectura. Este templo parroquial de
tan recéndito lugar ofrece la evi-
dencia de una especial atencion
por parte de su poblacién y de
quienes lo financiaron. La delica-
deza de talla de sus capiteles y or-
namentos le hacen quedar como un
elemento aislado de nuestra pro-
vincia, y el capitel del entrelazo
puede pasar entre los mds hermo-
sos del conjunto». (A)

«En el tramo central de la nave
se sitiia la portada, sobre un cuerpo
saliente realizado todo €l en sille-
rfa, formada por arco de tres arqui-
voltas, las dos extremas sin decora-
cién, la central con fuerte acanala-
dura, todas ellas rematadas, al ex-
terior, con orla decorada en parte
con dibujos geométricos y en parte

Dibujo del polaco Boguslaw Ryczko.

«Los capiteles de esta portada son
muy interesantes y plenos de simbo-
logia medieval. Ahora los describi-
ré, de izquierda a derecha del espec-
tador:

El capitel primero muestra una fi-
gura humana, de ruda silueta, de ras-
gos masculinos, vestida con tinica
larga y sencillos pliegues. Cabalga
sobre el lomo de un animal, a cuyo
cuello se agarra con las manos. Este
animal es de dificil identificacién,
pero semeja un leén muy esquemati-
co. En la otra cara del capitel, frente
al jinete, aparece un ave con cabeza
humana, una arpia de simple trazo,
que parece sonreir.

SOBRE LABROS

con ajedrezado jaquense». (B)

«Esta puerta romdnica, de gran
interés artistico, corre grave peli-
gro de deterioro. Se trata de una
gran puerta de arcos semicircula-
res, en degradacion, con algunos
dibujos geométricos». (A)

Columnas
y capiteles

«Bajo las dos arquivoltas exte-
riores, se sitdan dos columnas de
fuste liso, sobre basas con astriga-
lo, escocia y toro sobre base cua-
drada y zdcalo, que se rematan con
capiteles sobre collarino. Todos los
capiteles son distintos y decora-
dos, tres de ellos, con figuras an-
tropomérficas y, uno de ellos, qui-
zds el mis interesante, con entrete-
Jjido de madejas. Todo el cuerpo in-
ferior se remata, en el arranque de
las arquivoltas, con cornisa corrida

Capitel de fina ornamentacién
geométrica. Es el tipico motivo del
entrelazo, o encestado, a base en ese
caso de triple hilo. Es heredero claro
este capitel de los magnificos ¢jem-
plares que de lo mismo existen en
Silos, més extensos, con mayor finu-
ra tratados, pero con hilo simple o
doble, no triple como en Labros,
donde el artista, minucioso en su tra-
bajo, se entretuvo en su tarea con
mimo. En la provincia de Guadalaja-
ra alin vemos, en diversos lugares,
capiteles de este mismo aspecto: en
la capilla del castillo de Zorita de los
Canes, a donde llegé desde la cerca-
na ciudad visigética de Recépolis;
en el dbside de Campisdbalos, en la
portada de Hijes. Es motivo muy uti-
lizado en el romdnico espaiiol, que
lo hereda de los trabajos previos de
iluminacién de letras capitales en
codices mds antiguos, y a éstos llega
desde el oriental, bizantino. Este en-
trelazo o encestado, pudiera incluso
estar relacionado con un posible
simbolismo de «ofrenda» contenida
en cestos. Todo ello recibido de dife-
rentes y antiguas civilizaciones, ela-
borado y perdido sentido concreto.
En todo caso, este capitel entrelaza-
do de Labros es una bella pieza ro-
mdnica en esta tradicion.

a modo de cimacio, decorado en su
parte inferior con dibujos geomé-
tricos». (B)

«Se conserva en pie parte de su
fachada Evangelio, con arquivol-
tas en medio punto y ‘cuatro capi-
teles romdnicos: uno, de decora-
cién encestada; otro, con el tema
de Sansén; un tercero, con aves
afrontadas, y un cuarto, con el te-
ma de la dominacién del hombre
por los vicios’». (C)

«Aparecen a cada lado un par
de capiteles en los que se muestran
algunas figuras del acervo mitol6-
gico medieval, y un trazado geo-
métrico encestillado de tradicién
muy primitiva». (A)

«No se puede hablar, en esta
portada de Labros, de un programa
completo, de una hilacién de sus
cuatro capiteles. Los motivos que
en ella aparecen son claramente
herederos de Silos y otros edificios
nortenos. Su aparicién, simple tes-

Capitel en el que aparecen, ocu-
pando sus dos caras, sendas repre-
sentaciones de arpfas o sirenas-pi-
jaro, de rostros humanos sonrientes.
Estdn tratadas con simplicidad, pe-
ro con acabado gusto. Cuerpos lle-
nos, alas pegadas con marcada talla
de plumas, y cabezas rudas. De di-
ficil identificacién estas arpfas, y
conocido simbolismo en el bestia-
rio romdnico, en el que se les con-
cede el valor de seres que atraen
con su canto y su simpatia al viaje-
ro o navegante, para perderle y ma-
tarle. Puede tenerse como represen-
tacién diabolica frente a la que es
necesario precaverse.

timonio del gusto de una época y
un artista por colocarlos, como en
la gran abadia benedictina, unos
junto a otros, en sumacién de efec-
tos estéticos. Su carga simboélica
hablaria muy claro, cada uno por
sf, haciendo de esta portada, en un
muy secundario ramal de las rutas
jacobeas, resumen breve de otras
grandes portadas.

Se constituye la iglesia de La-
bros, sin embargo, como un buen
ejemplar, hasta ahora inédito, del
romanico molinés». (C)

(A) Simbologia medieval en La-
bros» (1982); «Crénica y Guia de la
provincia de Guadalajara» (1983); y
«Labros: el romdnico oloroso» (1990),
de Antonio Herrera Casado.

(B) «El romdnico en Guadalajara»
(1991), de Tomés Nieto, Esther Alegre
y Miguel A. Embid.

(C) «Guadalajara y su provincia»
(1983). Inventario dirigido por José
Maria de Azcdrate.

El iltimo capitel que al especta-
dor se ofrece lo conforma una gran
figura central, semejando un anciano
de alto gorro y poblada barba, reves-
tido de ropajes ampulosos. A este
ser le acosan otros dos elementos
zoomorficos, parecidos a monos o
perros, que se le suben a la espalda,
como tratando de herirle, morderle o
inferirle alguna injuria. Al ser impo-
sible la identificacién iconogréfica
de la escena no podemos tampoco
discernir el sentido iconolégico de la
misma. Aunque pudiera tratarse, de
un modo muy general, de un ser be-
néfico atacado por otros dos maléfi-
cos. La eterna lucha del Bien contra
el Mal, en sus mil formas, viene a
ser de este modo expuesta en este
otro capitel». (A)
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SOBRE LABROS

Isabel Rodriguez, maestra durante 1955-57

«Labros sigue siendo
mi primer pueblo»

Ha tenido 45 aiios y otros |
1.500 alumnos para olvidar-
nos. Pero no lo ha hecho.
Natural de Ciudad Rodrigo
(Salamanca) y hoy jubilada
en Alcald de Henares (Ma-
drid), guarda un vivo re-
cuerdo del que fue «y sigue
siendo mi primer pueblo».

«Con toda la ilusién de
mis 22 anos fui por tren
hasta Ariza; de alli en coche
a Mochales, y luego a La-
bros, quizis en carro o algu-
na caballeria...», rememora
su primer viaje al pueblo.
«Soltera y recién salida de
la Escuela de Magisterio,
no me atrevi a alojarme en
la casa del maestro. Me hos-
pedé durante los dos afios
en casa del alcalde, el tio
Guillermo. Nunca he olvi-
dado el buen trato de esta
familia ni las insuperables
migas de la tia Eugenia»,
anora.

La senorita Isabel, a
quien todos los de Labros
de entre 50 y 60 aiios le de-
ben sus primeras letras,
guarda como oro en pafno un certi-
ficado de su toma de posesién: La-
bros 5 de octubre de 1955. Sueldo:
10.000 pesetas anuales.

A través de terceros de otros
pueblos, el periédico y, sobre todo,
sus viejas amigas Nati y Margarita
Marco, ha seguido sabiendo de La-
bros. Atin es capaz de mencionar y
ubicar en el tiempo y por parentes-
co a mds de una treintena de perso-
nas.

«La escuela,

como todo en

Isabel Rodriguez y Nati Marco.

aquellos anos, era pobre, con esca-
so material diddctico, mala luz...
Tuve alumnos brillantes y otros
mds o menos espabilados. Ensefié
lo mejor que pude a todos. A las
chicas las labores y canciones reli-
giosas para la misa... Me enteré
que, alguna vez, me criticaban las
mujeres en el lavadero, seguramen-
te porque era muy joven y me gus-
taba ir de paseo y de fiesta con Na-
ti a Amayas, Hinojosa, Tartanedo y
otros pueblos. La verdad es que

pas¢ mds ratos buenos que
malos. Era gente muy no-
ble y desprendida», asegura.
Cuenta que cuando vol-
via de vacaciones, siempre
via Ariza y en carro a Mo-
chales, no podia con lo que
le regalaban: morcillas,
huevos, miel y hasta algin
ave que se limitaba a agra-
decer si no era previamente
aviada. La dltima vez la
acompaié Mariano Marco.
En su reconstruccién de
aquel pasado se agolpan
anécdotas de matanzas y
largas tardes junto a la lum-
bre y en el salén del tio Gui-
llermo escuchando la radio;
una nevada el mismisimo
dfa de San Isidro; fiestas en
los pueblos vecinos y excur-
siones al Monasterio de Pie-
dra; los esquiladores y ta-
reas y faenas como escardar
que sorprendian a una mujer
de ciudad. Hasta personajes
* como Clemente, el capador
de Milmarcos, que le acon-
sejé con cierta retranca:
«No se case nunca con uno
de mi oficio».

«S6lo oir el nombre de Labros
me da alegria. Al irme estuve un
tiempo que, por el deje, me pregun-
taban si habia estado por la parte de
Zaragoza. Atn ahora se me escapa
alguna palabra rara de alli: zagala,
Cascurro, mostrenco, enruna... O re-
curro al «como dicen en Labros»
para reforzar la explicacién de al-
go. Tengo que volver», promete.

Antonio Martinez Yagiie

Canrostro y Pilatos

Me suena por oidas que los de La-
bros acudian a comprar vino a Godo-
jos (cerca de Calatayud, deciamos Bo-
dojos). Ahora nos acercamos con el
coche y quisimos comprar alguna ga-
rrafa, porque los botos de piel de cabra
con que lo acarreaban colgados en las
samugas ya se habian cuarteado.

Nos sorprendié que no quedara
ninguna bodega, aunque alguien nos
indicé que, quizd, todavia un sefior
nos vendiese algiin litro: €l continua-
ba vendimiando y pisando la uva. Nos
invit6é a pasar, porque antes los bue-
nos vendedores daban a probar.

Mientras escancidbamos nos dijo
légicamente: «;De donde son los se-
fores?, si no estd mal preguntarles».
Cuando le contestamos que de La-
bros, para mi sorpresa respondié;
«Hombre, de la ciudad de Canrostro,
del pueblo de Pilatos...» nos explico
mientras nos sefalaba el camino por
donde llegaban los labreios con los
mulos y los burros para aprovisionar-
se de vino para todo el afio.

A los abuelos, principalmente al tio
Santos, les habfa escuchado nombrar
a Labros con la expresion de Canros-
tro o Calrostro, que cuando se cogen
de oido las palabras a veces se alteran,
como si Labros tuviera estos dos
nombres desde antiguo.

Cuando preguntaba lo del pueblo
de Pilatos, me recordaban que era de
aqui, y me lo crefa, porque ;no fueron
espaiioles Trajano, Séneca y otros?
i Por qué no podria haber nacido aqui
Pilatos?

Se contaba que aqui se habia ahor-
cado Judas y, en mi imaginacién de
nifia, hasta pensaba en la sabina de
San Vicente..., y es que en Semana
Santa, la cofradia del Santisimo, en
tiempos antiquisimos, hacia la repre-
sentacién del descendimiento, y el
personaje se hizo famoso cuando des-
de el baleén de Pilatos dictaba senten-
cia sentado.

;Labros, pueblo de Pilatos? Quizi
en recuerdo de alguien que lo repre-
sentara con auténtico tesén.

Vicenta Marco

Asocinchin de Amisus de Litres

Todavia se pueden comprar, al precio de 500
pesetas, los calendarios que la Asociaci6n ha edi-
tado por primera vez este afo con «algunos de los
rincones mds bellos del pueblo molinés», (Gua-
dalajara 2000, 15 dic.). «Qué visién més hermo-
sa, sin palabras y sin ruidos, de ese pueblo. Esas
fotos hay que mirarlas con mucho respeto, una y
otra vez, en busca del alma que llevan dentro»,
nos escribia el académico Manuel Seco.

Otros dicen

A los amigos de siempre, a los nuevos admira-
dores, a quienes de viva voz o por escrito nos
cuentan lo que piensan de este periédico que
cumple 20 afios queremos decirles gracias y re-
producir algunos de sus testimonios:

M «En la linea habitual de esta publicacién tan
ejemplar y envidiable. Deja huella imborrable en
lo que a publicaciones asociativas se refiere» (Pa-
ramera. Molina de Aragén, julio 2000)

B «;Podrd sorprender este aiio? Y claro que
me sorprende» (Ignacio Sanz, Segovia, escritor)

m «Felicidades por el trabajo realizado» (José
Bono, presidente de Castilla-La Mancha)

® «Sin ahuecar la voz ni poner los ojos en
blanco, sino con la elegancia que caracteriza cada
una de sus entregas» (Alcarria Alta. Trillo)

W «Lo hacéis con tanto amor y tanto éxito que
una sola hoja no puede decir mis y mejor de un
pequeiio pueblo. A propésito, estoy con vosotros,
en contra de esas gigantescas moles que son los

molinos de viento, amenazantes, atentadores con-
tra el paisaje, disturbadores del ecosistema y so-
bre todo y en todo ajenos a nosotros» (Antonio
Herrera Casado, cronista provincial de Guadala-
jara)

W «Aire puro y ganas de vivir me trac Labros,
aunque a veces la sonrisa sea un poco triste» (Ma-
nuel Seco)

m «Labros es un pueblo que se hace querer, es
un pueblo de impacto por naturaleza. El latir de su
corazén como pueblo viejo se ha sentido siempre,
Y su periédico Labros es un ejemplo claro del
bien hacer, con temas de interés extraordinario; el
ingenio no falta» (José Serrano Belinchén. Nue-
va Alcarria, 7.7.2001)

m «Haber mantenido en todos los nimeros esa
calidad, estilo, interés y altura ¢s algo que deberia
explicarse en las Facultades de Ciencias de la In-
formacién y estudiar en las Escuelas (si las hay)
de Alcaldes. Los naturales de Labros podéis estar
orgullosos de serlo, y los que no lo somos, como
si lo fuésemos, y con envidia» (Alejandro Fer-
ndndez Pombo, presidente de la Federacion de
Asociaciones de la Prensa de Espaiia).



LOS DE LABROS

Nuestra escuela de los anos 60

Era, la nuestra, una escuela uni-
taria y mixta en la que nos ins-
trufamos todos los nifios y ninas de
edades comprendidas entre 6 y 12
afos. Y jcon qué ilusién ibamos a
la escuela! Era donde mejor lo pa-
sdbamos. Si ya estaba la maestra
dentro, nuestro saludo al entrar era
«Ave Maria Purisima», «Sin peca-
do concebida», respondia ella. Nos
poniamos nuestros babys blancos
y, cada dia, uno de nosotros sacaba
la bandera y la colgaba a un lado
de la ventana. Nos sentdbamos en
pupitres por parejas y si era invier-
no encendiamos la estufa. La leia
se guardaba en un cuarto oscuro
que servia también de castigo a
quien se portara mal. Le llamdba-
mos el «cuarto de los ratones».

Lefamos todos en la misma en-
ciclopedia Alvarez, realizibamos
las actividades que en ella venian
y cada dia eran firmadas y refleja-
das, de la manera mas pulcra posible
por un alumno, en el Cuaderno de
Rotacién, pues seria revisado por la
inspectora en sus visitas periédicas.
Nuestras maestras enseiaban bien y
nos hacfan trabajar, nosotros les co-
rrespondiamos pero, si las disgustd-
bamos con trastadas, nos castigaban
mirando a la pared, sin recreo o algo
parecido y nuestros padres nunca
quitaban la razén a la maestra. Que-
rian hacernos hombres y mujeres
«de provecho» y, a nuestro modo, lo
entendiamos.

Tres grandes ventanales por los
que entraba el sol a raudales, una ta-
rima acogedora y plantas verdes que
adornaban algiin rincén, hacfan de
la escuela un lugar agradable. En la
pared frontal, dos grandes encerados
pintados, los retratos de Franco y
José Antonio y, en medio, un cruci-
fijo. Tras las filas de pupitres, dos
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A los cazadores

@ La reunién de la Aso-
ciacién de Cazadores de
Labros se anuncia para el
domingo 12 de agosto, a
las 13 horas. Como cada
ano se entregarin los esta-
dillos de cuentas. Se trata-
rd sobre la creacion de la

nueva Junta de Gestién del
coto. Quien no pueda acu-
dir podrd delegar por es-
crito en algin asistente.

@ Si no hay variacién,
las fechas para la préxima
temporada serin:
©® Media veda: desde
el 15 de agosto al 16
de septiembre. Dias
de caza: martes, jue-
ves, sibados y do-
mingos
e Caza menor: desde
el 14 de octubre al 3
de febrero
@ Caza mayor: desde
el 14 de octubre al 17
de febrero

e Por otra parte, el
consejo regional de
caza de Castilla-La
Mancha ha estableci-
do como obligatorio

armarios con libros de lectura y las
perchas para colgar babys y abrigos.
El recreo era un momento muy es-
perado, jugdbamos al truco, al es-
condite, al pilla pilla y a resbalarnos
por la barbacana. También en el re-
creo, se tomaba el queso o la leche
en polvo que los americanos nos re-
galaban. La leche se batia bien den-
tro de una gran olla con agua calien-
te pero siempre quedaban algunos
grumos y el sabor era tan malo que
de no haber sido por el cola cao y la
vigilancia de la maestra habriamos
hecho trampa para no beberla.
Cuando llegaba el buen tiempo,
las chicas saliamos por la tarde a co-
ser a las «escalerillas» y la maestra
se quedaba dentro con los chicos.
Aprendiamos distintos puntos de
costura que luego aplicdbamos a
peinadores, cubrebandejas, delanta-
les y mantelerfas; las mas avanzadas
bordaban sabanas con el bastidor. Al

en la foto.

que todos los cazadores re-
cojan las vainas de la mu-
nicién para evitar perjui-
cios al medio ambiente.

@ A lo largo del afio se

final de curso, se realizaba una bo-
nita exposicién con todos los tra-
bajos y era visitada por nuestras
madres un domingo al salir de mi-

Con el buen tiempo, también, ha-
ciamos excursiones al Castillo o al
campo y marchibamos cantando
las canciones que habiamos apren-
dido: «Ya se muri6 el burro», «De
la uva sale el vino», «Cémo quie-
res que tenga la cara blancax...

El mes de mayo era el més boni-
to. Prepardbamos las poesfas a la
Virgen e ibamos a coger flores pa-
ra armar un ramo que luego seria
depositado en un jarrén, a los pies
de la Virgen, por la nifia a la que
tocaba recitar los versos. Nuestras
madres venian a cantar «Con flores
a Marfa» y a escucharnos; y casi

' ’% siempre lloraban.

Durante el curso, prepardbamos
las «Comedias», principalmente
cuentos o sainetes cortos, que esce-
nificdbamos para los padres. Al ter-
minar el curso, se improvisaba en la
escuela un escenario. Era una autén-
tica gozada vestirse del personaje
que representabas y hablar delante
de tanta gente. También bailibamos
algtin baile regional.

Aunque mi escuela fue una pe-
quena escuela rural y mis maestras
me habrin castigado més de una
vez, algo que he olvidado, yo les
tengo mucho carifio y siempre pre-
sentes en mi recuerdo, pues me han
inculcado muchos valores esencia-
les que a mi vez, como maestra,
quiero transmitir. Entre otros: el
amor a la lectura, el respeto a los de-
mis, el aprecio al trabajo bien hecho
y el poner mucho esfuerzo para con-
seguir lo que cada uno se proponga.

Rosa M* Martinez Urraca
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ha ido colocando la nueva
senalizacién del coto, co-
mo se ve en la foto, con
José Maria y Gonzalo en
plena faena, en Valderro-
drigo.

TODO POR LABROS

Excursiones, meriendas, partidas de cartas, paseos,
juegos en el fronton... y también, todos a una, arri-
mando el hombro para los preparativos de las fiestas
o para cualquier tarea comunitaria, como se aprecia

Vida familiar

Para aparecer en esta seccion es pre-
ciso que las noticias sean comunica-
das por los interesados a los respon-
sables del periédico. Aun asi, a veces
se traspapelan datos. Pero si no se fa-
cilitan es imposible que se publi-
quen.

Nacimientos. Con retraso se comu-
nica el de Aarén Higuera Roman, hi-
jo de Mar y José, en Madrid, el
2.10.99. Mario Adeva Iraola, hijo de
Juan Carlos y Cristina, en Valladolid,
el 11.7.2000. Jestis y Pablo Yagiic
Martinez, hijos de Juan Manuel e
Imma, en el Puerto de Sagunto (Va-
lencia), el 10.12.2000. Jorge Naval-
potro Bau, hijo de Aurelio y Esther,
en Madrid, el 30.5.2001.

Bodas. La mds llena de labreios, la
mds celebrada, la que nunca se debid
olvidar... se olvidé en el dltimo pe-
riédico: Angel Romdn, hijo de Juani-
ta y Manolo, se cas6 con Marina
Nieto en Leganés el 18.9.99. En Bar-
celona, David Olmeda Serrano y
Laura Bellmont Palomeque, el
26.5.2001.

Defunciones. Guillermo Yagiie (que
fue alcalde del pueblo muchos afios)
el 13.9.2000, a los 91 afios, en Ma-
drid. Vicente Mondragén, el 20.9.
2000, en Labros, a los 89 afios. Si-
mén Monton, el 22.12.2000 en Zara-
goza. Saturnino Martinez el 27.1.
2001 en Zaragoza. Sebastiin Gutié-
rez, el 13.2.01 en Madrid. Cristina
Ramos Martinez, el 15.6.2001 en
Tartanedo, enterrada en Labros.

Adios a José M?
Canfran

En Labros, cuna de gaiteros des-
de hace siglos, Jos¢ M* Canfrén Lu-
cea se sentia como en su casa. Por
San Isidro o por las fiestas, con ce-
llisca de nieve o a pleno agosto,
siempre estaba dispuesto a traer des-
de su Sigiienza natal toda la alegria
de sus musicas, en compaiiia del re-
doblante Carlos Blasco o, ya cuando
la enfermedad le devoraba, de la
mano de su hija Jimena, también
dulzainera y también generosa com-
paiiia este San Isidro, ya sin su pa-
dre. José Maria habia fundado la
Asociacion de Gaiteros y Tambori-
leros de Guadalajara, habia afamado
a los dulzaineros de Sigiienza, habia
recuperado sones y alegrias hereda-
dos de nuestros antepasados con una
magia y un carifio propios de quien
sentia el pueblo y todo lo del pueblo
como algo muy hondo. Jos¢ Maria
Canfrin ha muerto el 28 de abril con
tan s6lo 48 aiios. Los labrefios llora-
mos su pérdida.




HISTORIA DE LABROS

El horno del pueblo

Por Mariano Marco

En nuestra infancia acudiamos al horno comunal (atendido por la tia
Sara y el tio Santiago Remiro), donde todo el pueblo cocia el pan, cada
quince o veinte dias. Fueron los tltimos horneros comunales de
Labros. Hacia 1950 nuestras madres empezaron a liberarse de este
duro menester de amasar y de cocer en el horno del pueblo porque
panaderos como el tio Felipe y después particulares de otros pueblos
fueron imponiendo con sus tahonas propias la venta directa de pan y
bolleria. Hasta entonces se mantuvo la tradicion de amasar cada cual
por su cuenta y cocer luego en el horno de todos; que regentaba
~tras subasta a la baja— quien menos cobrase por atenderlo. La
retribucién, llamada poya, se hacia en especie o en dinero, o jugando
con los dos sistemas, segiin se conviniera en la subasta. En el caso de
los dulces creo recordar que se pagaba al hornero una magdalena o un
mantecado por cada docena que se cociera.

No sabemos de cuindo arranca
esta costumbre pero hay constancia
de que existia ya hacia el aio 1700.
En 1877 se nombra como industrial
de un horno de pan cocer, por retri-
buciones (poya) y sin ventas, a Do-
mingo Pasamén Marco: paga un to-
tal de 4,76 pesetas. En 1891 a Pan-
taleon Maestro Morales, por 6,36
pesetas; lo mismo que dos anos des-

pués a Juan Serrano
Marco. Se les cobra el
16% como aportacién
al Tesoro.

Obligaciones del
hornero

Tenia que acarrear
aliagas, que ardian rdpi-
do, y tamaras de sabina

o de carrasca que des-
prendian mds calor y cu-
yas ascuas extendidas y
luego recogidas en un rin-
c6n mantenian una fuente
constante de calor. El abria
y cerraba el edificio (hoy
desaparecido), asi como la
boca del horno €l introdu-
cfa y sacaba el pan. Mante-
nia la herramienta en con-
diciones: palo para aca-
rrear aliagas, pala para
meter y sacar el pan.
aro plano de hierro
para moverlo dentro,
escob6n para barrer el
suelo y bayeta para fre-
garlo y asi conseguir que
la masa se posara sin que las
cenizas y los carboncillos la
ensuciasen.

Todas las mujeres que-
rian ser las primeras a la ho-
ra de usar el horno, porque
era cuando estaba con la
mayor fortaleza y se cocia
mejor; ya que por mucho
que se aiadieran aliagas en-
tre la segunda y la tercera
hornada, en esta dltima se
perdia calor y el pan subia
menos. Asi que al atardecer
de la vispera el hornero lla-

Pala de hierro
para sacar el

Pala para il

meter el pan de masa.

maba a quienes pedian hornada y
una vez reunidas sorteaban el orden
con unas rodelas de cobre del tama-
fio de los antiguos pesetones con ¢l
nimero 1, 2 y 3 grabados conve-
nientemente para que cada una su-
piera la hornada que le correspon-
dia.

Se amasaba cada 15 dias, méis o
menos, que era el tiempo durante ¢l
cual se conservaba bien el pan en la
artesa de madera; luego ya se endu-
recia demasiado. Asi que las amasa-
das se calculaban segiin la época y
respondiendo a tradicionales dichos
€OmMO «entre sopas y migas, un pan
a la tripa», y «al dia, pastor y gaiidn
se comen un pan».

Como se amasaba

En la artesa, una vez cernida con-
venientemente la harina con el ceda-
z0, las amasadoras preparaban el re-
ciento: la pizca de masa conservada
de la vez anterior (levadura que se
hizo con un trozo de cuajo de lechal,
antes de que comiera pienso) se des-
liaba con agua caliente y se reama-
saba con un poco de harina, se deja-
ba junto al fuego para que fermenta-
ra durante la noche («que subiera»,

en la manera de decir). Cuan-
do el hornero llamaba a la
puerta de cada una al grito
de «jA calentar agual», se
amasaba ese reciento pre-
parado la noche anterior
con las cantidades oportu-
nas de harina y agua calien-
te. Dura y trabajosa tarea, s6lo
concluida cuando la masa no se
adheria a las manos.

Esa masa, de la que se habfa
quitado el pizco necesario para la
préxima amasada, quedaba en
una cesta envuelta con una séba-
na y arropada entre mantas, cerca
del hogar para que fuera subien-
do sin perder temperatura: «culo
de nifio y masa de pan, bien ca-
lentitos como mejor estdn».

Tabla de sabina para amasar, que se
conserva en el museo del Portegao.

Por dentro

esta argamasa,

Llegada la hora se acudia al hor-
no, llevando la cesta en unas pa-
rihuelas. Allf, en ese tablén de sabi-
na de una pieza (que conservamos
en el Portegao) se amasaban los pa-
nes uno a uno, dindoles forma de
hogazas, que se iban colocando en
una tabla, separadas las piezas con
pliegues para facilitar su paso a la
pala que las introducia al horno. Ca-
da ama de casa hacia con un cuchi-
llo unas hendiduras en la cara supe-
rior de la masa, cuadradas o triangu-
lares o dos simples cortes o cual-
quier tajo que distinguiera los panes
propios de los ajenos al finalizar la
hornada, ya que en la misma coc-
cién solian entrar dos familias dis-
tintas puestas de
acuerdo  para

Parihuela con la cesta de la masa tapada.

maran la cincuentena que cabian en
el horno.

Cuando salian, los frotaban con
una pluma de gallo empapada en
agua y aceite para darles lustre, por-
que el pan («como alimento es un
portento») «mds sabroso cuanto mds
hermoso».

El homo y los ciclos de Labros
también se llenaban de otros olores,
y no sélo de humos, ademis del ca-

La béveda que conforma el horno estaba realizada con argamasa de cal
y arena, sobre la que se clavaban lastras de piedra, perpendiculares a la li-
nea de la béveda para fortalecer la curvatura; el grosor de este techo era
de al menos medio metro, con la cara interior perfectamente lavada con

El radio de unos dos metros. El suelo era de losas de piedra. La boca
de entrada de unos 70 por 70 ¢m., con dintel arqueado, puerta de hierro
con dos asas que asentaba contra la boca y se sujetaba con dos tarabillas.

Grabado de un horno medieval.

racteristico del pan. Las madres te-
nian gran cuidado de que no faltasen
tortas de aceite 0 de manteca espol-
voreadas con azicar; ni otros dul-
ces como las manzanas
envueltas en tiras de ma-
sa, 0 el pan de
uvas; o —por San
Isidro- las magda-
lenas, mantecados y
otra bolleria que nos hacian sofiar.

Direccién de Andrés Berlanga, con la
ayuda de Kety Antolin, Teresa Ferndn-
dez del Vado (maguetacién), Mariano
Marco, Rosa Maria Martinez Urraca,
Vicenta Marco, Antonio Martinez Ya-
giie y José Maria Gutiérrez. La edicion
y el papel se deben a la generosa colabo-
racién de Neografis, S, L. Impresores.
Santiago Estévez, 8. Madrid.
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